立夏前后，在江西铅山县，取武夷山脉毛竹为原料，发酵、制浆、抄纸，历时一年，一张有着“寿纸千年”之称的连四纸就此诞生。

　　造纸术作为中国古代四大发明之一，在中国历史上具有重要意义。连四纸又被称为“连史纸”，防虫耐热、长久不变色，旧时贵重书籍、碑帖、契文、书画、扇面等多用之。明代高濂《遵生八笺》，将连四纸列为元代“妍妙辉光，皆世称也”的精品。清道光年间，铅山连四纸每年外销20多万担，远销日本、南洋。

　　铅山县位于江西省东北部，地处武夷山脉北麓，盛产毛竹。以毛竹为原料，配以武夷山天然泉水，铅山的“天时、地利”给了连四纸诞生的土壤。传承至今的工匠技艺，则是成就其“寿纸千年”最不可或缺的“人和”要素。

　　“漫长的岁月里，连四纸因生产周期长、成本高、技术难度大而日渐式微。”铅山连四纸制作技艺国家级非遗传承人章仕康近日告诉记者，20世纪80年代末，铅山境内最后一张连四纸纸槽曾一度停止生产。

　　2006年，铅山连四纸制作技艺被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。当时，连四纸制作技艺仅有3人掌握，章仕康是其中最年轻的一位。

　　5月28日，在铅山连四纸发展有限公司工坊内，章仕康正在制作连四纸。朱莹摄

　　今年53岁的章仕康是江西省上饶市铅山县天柱乡人，父辈以造纸为业，他从小熟悉各环节造纸技艺。为抢救、传承和发扬连四纸制作技艺，当地启动了传统产业复苏工程，章仕康参与其中。

　　“片纸不易得，措手七十二。”连四纸手工制作技艺被称为中国传统手工造纸技术发展至高峰时的“活化石”见证。据介绍，连四纸的制作技艺复杂而精细，生产使用全天然原生态的浆料、纸药纯手工制作，有沤、蒸、漂、舂、抄、焙等七十二道工序，生产周期长达一年。

　　抄纸、覆帘、榨纸、牵纸、焙纸……走进铅山连四纸发展有限公司(以下简称“铅山连四纸公司”)工坊，数名工人正在制作连四纸。章仕康抬起纸帘、入池轻划；伴随着浆水经过竹帘时细密的哗响，游离在水中的纸浆被抄捞而出，结成一张有形薄纸，附着在竹帘之上；再将有湿纸的一面朝下，放在压榨机底座的木板上，帘子轻轻揭开，一张连四纸的雏形便铺陈开来。

　　5月28日，工坊内连四纸湿纸平整地刷贴在火墙上焙干。朱莹摄

　　“一张合格的连四纸，韧度、平整度、厚薄、均匀度、光滑度都要合格。”章仕康说，制纸过程枯燥辛苦，从入门到掌握制作技艺至少需要两三年。如今，铅山连四纸公司已培养了11名县级传承人，基本都是章仕康的徒弟。

　　近年来，江西铅山县建设连四纸展览馆(博物馆)、研学和拓展基地，连四纸连起一条条产业链。在当地城区的纸曰书房，连四纸摆件、纸灯、纸扇、背包……文创产品种类繁多，市民在店里体验拓印、古籍修复等。

　　5月28日，江西铅山县城区纸曰书房内的连四纸文创产品。朱莹摄

　　据了解，当地扩大连四纸文创产品生产、数字化转换和创意设计，开展劳动教育与研学旅游，诠释非遗的现代意义。截至目前，铅山连四纸公司今年销售额约200万元人民币，文创产品品类已超过150款。

　　千百年前，铅山县“舟车驰百货，茶楮(纸)走群商”，连四纸走遍大江南北。如今，“洁白莹辉，细嫩绵密，平整柔韧”的连四纸，继续着承载古韵的千年使命。